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L'‰ge des tŽn•bres  de Denys Arcand.  
 
 

Par RŽal La Rochelle 
 
 
Sous le soleil noir de Pessoa 
 
   Je ne suis pas pessimiste, je suis triste 
   - Le Livre de lÕintranquillitŽ 
 
Jean-Marc Leblanc, fonctionnaire du gouvernement du QuŽbec, 
visite sa vieille m• re Çaphasique et sŽnile dans un hospiceÈ. 
Pendant quÕelle dort, il lit lÕouvrage du cŽl• bre Žcrivain portugais. 
Gros plan sur la xylogravure de Fernando Pessoa, en bleu et blanc, 
qui forme la couverture de lÕŽdition Christian Bourgois. Ce livre 
marque de son sceau le dernier long mŽtrage de Denys Arcand.1 
 
Son synopsis, distribuŽ durant la prŽ-production ˆ  tous les 
membres de lÕŽquipe (producteurs, techniciens, comŽdiens), 
comme une sorte de mŽmo ou de guide, dŽmarre avec cette 
description hallucinŽe : 
 
Apr• s que les invasions barbares eurent prŽcipitŽ le dŽclin de 
lÕempire, lÕhumanitŽ est entrŽe dans lÕ‰ge des tŽn• bres. La 
dŽmocratie morte, la corruption politique rampante, la cellule 
familiale dŽtruite, lÕŽthique et la morale disparues, les religions et 
les sagesses ŽsotŽriques se multiplient. Les grandes ŽpidŽmies 
menacent. Les idŽaux ont tous ŽtŽ anŽantis. Il ne reste que les jeux 
Žlectroniques, olympiques, mŽdiatiques, paraplŽgiques. 
 
Ainsi, le rŽalisateur indique bien que ce film est le troisi• me volet 
de sa trilogie commencŽe avec Le DŽclin de lÕempire amŽricain et 
poursuivie par Les Invasions barbares. 
 
Flashback. Il faut remonter au printemps 2004, quelques mois 
apr• s Les Invasions barbares, pour trouver une premi• re esquisse 
de ce film. Dans lÕŽpilogue de la biographie LÕAnge exterminateur, 
le cinŽaste en livre la maquette, celle dÕun homme qui m• ne une 
vie tranquille et dŽsespŽrŽe Çqui pourrait Žvoquer celle de 
LÕHomme sans qualitŽs de Musil, ou encore dÕAlexandre Chenevert 
de Gabrielle RoyÈ. 
 
Cet homme traverse un monde rŽaliste Žtrange, o•  la banalitŽ de 
son couple et les alŽas dÕune modeste existence se heurtent ˆ  des 
cauchemars sociaux dÕŽpidŽmies et de terreurs, de bizarres rituels 

                                                
1 ƒdition intŽgrale, 1999. LÕŽpigraphe vient de la p. 153. 
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et f• tes dÕun Moyen åge de pacotilleÉ Il sÕenfuit un jour de chez 
lui, quitte tout et va se rŽfugier dans un chalet isolŽ, ˆ  la campagne. 
Tout pr• s, se trouve une maison de retraite. Le fonctionnaire se 
retrouve dans ce foyer pour personnes ‰gŽes. En finale, le 
serviteur dÕƒtat anonyme, le QuŽbŽcois sans qualitŽs, Žpluche 
lentement des lŽgumes.2 
 
Un film, entrevoit alors le cinŽaste, Ço• , contrairement aux 
prŽcŽdents, il y aura beaucoup moins de verbiage et de 
discussions, davantage de silences et de musiqueÈ, des airs 
dÕopŽra en particulier, quand le fonctionnaire, Çhomme sans 
intŽr• tÈ, se r• ve en chanteur lyrique courtisant une belle princesse. 
 
Comme le film est parrainŽ par des auteurs aussi singuliers et 
tŽnŽbreux que Musil, Gabrielle Roy et Pessoa, il para”t utile de 
recourir ˆ  certains traits de leurs univers pour dŽcrire et Žclairer 
celui de LÕåge des tŽn• bres. 
 
Un monde en dŽsintŽgration 
 
Les premi• res publicitŽs dŽcrivent ce film comme une comŽdie 
dramatique. Il faut lÕentendre comme lÕexpression de cette Çjoyeuse 
apocalypseÈ auquel se rŽf• re le roman de Musil, situŽ durant les 
premi• res dŽcennies du XXe si• cle, au moment du Çtemps de la 
b• tiseÈ et de ÇlÕaccouchement du nŽantÈ.3   Car le rire de ce film 
est tout sauf celui de la farce ŽchevelŽe ˆ  saveur tonifiante. Il 
tŽmoigne plut™t, comme lÕexprime le clichŽ de lÕhumour noir 
britannique, de Çla politesse du dŽsespoirÈ. 
 
Le scŽnario montre un homme au mi-temps de lÕ‰ge, qui traverse 
une ÇdŽpression sans fondÈ et qui, devant lÕaccumulation de revers 
professionnels et personnels, se demande si Çtout dans la vie nÕest 
pas la dŽgŽnŽrescence de toutÈ. Jean-Marc Leblanc, en effet, vit 
dans un monde o•  ÇlÕartificiel est devenu le naturel, et [o• ] cÕest le 
naturel qui devient ŽtrangeÈ.4 
 
Il existe trois versions du scŽnario, sous-titrŽ ÇUn Homme sans 
intŽr• tÈ, successivement datŽes du 29 novembre 2005, du 29 mars 
2006 et de juillet 2006 (version tournage, avec quelques rŽvisions 
arr• tŽes le 14 aožt pendant la prŽparation du film). Il y a peu de 
variantes majeures dÕune version ˆ  lÕautre. Les corrections portent 
surtout sur la longueur de certaines sŽquences, par exemple 
raccourcissement de la longue partie des MŽdiŽvales, ou encore le 
choix de certains types de fantasmes de Jean-Marc, plus nombreux 

                                                
2 La Rochelle, RŽal, Denys Arcand. LÕAnge exterminateur, LemŽac, 2004, p. 295-6. 
3 Robert Musil, LÕHomme sans qualitŽs 1, Seuil, ÇPointsÈ, 1995, prŽsentation de 
Jean-Pierre Maurel, p. ii, iii, iv. 
4 Pessoa, op. cit., p. 31, 115 et 80. 



RŽal La Rochelle Ð L'å ge des tŽn• bres de Denys Arcand 
Nouvelles ÇvuesÈ sur le cinŽma quŽbŽcois,  
no 7, Printemps/ƒtŽ 2007, www.cinema-quebecois.net 

3 

et dŽbridŽs dans la premi• re version. Parfois, il sÕagit dÕun 
ajustement matŽriel. SÕimaginant cŽl• bre, Jean-Marc sÕavance 
dÕabord sur le plateau de Guy A. Lepage pour Tout le monde en 
parle ; la sc• ne est changŽe ensuite, coproduction avec la France 
aidant, par un plateau de Thierry Ardisson ˆ  Paris ; comme ce 
programme a ŽtŽ entre-temps retirŽ des ondes, Ardisson et Laurent 
Bafie se retrouvent ˆ  MontrŽal, et la sc• ne cocasse a ŽtŽ rŽŽcrite 
en fonction de cette situation. Par ailleurs, le scŽnariste a jouŽ de 
quelques amŽnagements sur la quantitŽ et la sorte de plaintes que 
des citoyens viennent faire au bureau du protagoniste, agent 
dÕinformation ˆ  lÕOPDCQ (Office de protection des droits du citoyen 
du QuŽbec), situŽ dans le Stade Olympique. 
 
NŽanmoins, en cours de route, Arcand a ajoutŽ une prŽcision 
Žclairante sur son personnage principal. Au moment de quitter son 
poste de fonctionnaire et de tout abandonner, Jean-Marc dŽcrit son 
intranquillitŽ devant un client qui lui fait remarquer : ÇJe suis sžr 
que vous avez une vie confortableÉÈ  Ce client, cÕest Pierre, vieilli 
et brisŽ, personnage du DŽclin de lÕempire amŽricain et des 
Invasions barbares. VexŽ, mais calme, Jean-Marc lui rŽpond : 
 
Moi ? Moi Monsieur quand jÕŽtais Žtudiant jÕŽcrivais des articles 
amusants dans le journal du coll• ge. Je faisais de la politique : jÕai 
ŽtŽ Žlu vice-prŽsident du conseil Žtudiant. A lÕuniversitŽ jÕŽtais ˆ  
lÕatelier de thŽ‰tre. JÕai jouŽ ÇDouze hommes en col• reÈ moi 
Monsieur. Je faisais de la photo, de la vidŽo, jÕai fait partie dÕun 
groupe rock. JÕai participŽ ˆ  des manifestations contre la chasse 
aux phoques, contre les centrales nuclŽaires. JÕai rŽclamŽ 
lÕindŽpendance du QuŽbec. JÕai m• me ŽtŽ arr• tŽ par la police une 
foisÉ  Chaque jour ouvrable de lÕannŽe je fais vingt minutes de 
voiture, quarante-cinq minutes de train et vingt-cinq minutes de 
mŽtro pour venir ici Žcouter des gens encore plus mal foutus que 
moi. Tout • a Monsieur est extr• mement inconfortable. 
 
Cette tirade, par plusieurs traits, est dÕordre autobiographique et 
permet dÕassocier le personnage ˆ  lÕauteur, si on veut bien 
lÕentendre dans la logique du fictif. Arcand nÕa jamais vraiment ŽtŽ 
fonctionnaire (sauf durant ses premi• res annŽes ˆ  lÕONF), pas plus 
que professeur rŽgulier dÕuniversitŽ ˆ  lÕinstar de ses personnages 
du DŽclin de lÕempire amŽricain et des Invasions barbares. Sa 
carri• re de cinŽaste nÕest pas non plus Çsans intŽr• tÈ ou Çsans 
qualitŽsÈ et ses triomphes, tout autant que ses Žchecs, ne rŽsident 
pas dans la sph• re des fantasmes. Il nÕemp• che. CÕest peut-• tre la 
premi• re fois quÕArcand puise aussi nettement dans sa propre 
histoire personnelle pour faire parler un de ses protagonistes. 
 
Le film est construit selon la mani• re classique du cinŽaste, celle 
du double pilier, un au dŽbut, lÕautre ˆ  la fin, comme deux colonnes 
soutenant lÕŽdifice. Ici, deux airs dÕopŽra chantŽs par Rufus 
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Wainwright, le premier durant le gŽnŽrique de dŽpart (ÇDu moment 
quÕon aimeÈ, extrait de lÕopŽrette ZŽmire et Azor de GrŽtry), un 
second vers la fin du film, lÕaria ÇLungi dal caro beneÈ de Giuseppe 
Sarti. Deux ornements muets sÕajoutent ˆ  cette structure : en prŽ-
gŽnŽrique, quelques inserts Žrotiques de Veronica Star (pied, main, 
dos), ˆ  la mani• re de tableaux de Manet ; ˆ  la toute fin, une nature 
morte, Çun grand plat de terre rempli de pommes. Ces pommes 
devraient • tre comme les pommes de CŽzanne : contenir tout 
lÕuniversÈ. 
 
LÕŽdifice m• me du film est organisŽ dans une succession dÕallers-
retours ou de fondus encha”nŽs entre la rŽalitŽ dŽprimante o•  
circule le fonctionnaire et les fantasmes o•  il se rŽfugie pour tenter 
dÕŽchapper ˆ  la sordiditŽ du monde, des idŽes et des sentiments. 
Dans ses r• ves, Jean-Marc se voit tour ˆ  tour en amant de sa 
Muse Veronica Star, en Žcrivain remportant le prix Goncourt pour 
son roman LÕHomme sans intŽr• t, en tombeur dÕune jeune 
journaliste nymphomane, en politicien nouveau jeune chef du Parti 
QuŽbŽcois, en empereur romain dŽgŽnŽrŽ capable de conduire sa 
supŽrieure immŽdiate ˆ  la torture, en comŽdien jouant BŽrŽnice de 
Racine, en invitŽ sur le plateau dÕArdisson, en sŽducteur 
impuissant dÕun harem de belles femmes. Il va m• me jusquÕ̂ 
imaginer ses propres funŽrailles, grotesques, organisŽes en 
catastrophe par sa femme, vendeuse toujours tr• s occupŽe et 
accrochŽe ˆ  son tŽlŽphone. Sylvie Cormier-Leblanc est en effet Çla 
troisi• me meilleure agent immobilier en couronne ŽloignŽe du 
CanadaÈ. 
 
Mais le clou du film reste la dŽcouverte, par Jean-Marc, de la 
Comtesse BŽatrice de Savoie, lors dÕune session de rencontres de 
cŽlibataires, et lÕinvitation quÕelle lui lance de participer ˆ  des 
MŽdiŽvales dans les Laurentides. Cette grande sŽquence est 
particuli• rement intŽressante en ce sens quÕelle a lÕair dÕun 
fantasme du fonctionnaire ; mais elle appartient de fait au monde 
de la rŽalitŽ. Ces MŽdiŽvales sont vraies, dŽcors, costumes, jeux 
de r™les, beuveries, sc• nes dÕamours courtois, combats et tournois 
chevaleresques. Un policier est habillŽ en Saint-Bernard, il 
harangue la pl• be rugissante pour une Croisade contre les 
Musulmans, aux cris rŽpŽtŽs de ÇË JŽrusalem !È Tout est ˆ  
lÕavenant. 
 
La force de cette partie du film repose dans sa capacitŽ de faire 
sÕŽvanouir la fronti• re entre la rŽalitŽ et la thŽ‰tralitŽ ou, pour le dire 
dans les termes de Pessoa, de montrer que Çla vie est absolument 
irrŽelle dans sa rŽalitŽ directeÈ. Car lÕaction de ces cohortes de 
ÇmŽdiŽvalistesÈ, flamboyante et dŽrisoire, concr• te mais 
totalement imaginaire, se rŽv• le tout enti• re comme Çun effort pour 
rendre la vie bien rŽelleÈ. Effort trompeur, il va sans dire, qui fait de 
leurs jeux Çune nŽgation de la vieÈ, quÕil vaut mieux pour eux de 
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mettre plut™t en sc• ne leurs loisirs de week-ends Çque de risquer 
de vivreÈ.5 

 
Ces MŽdiŽvales servent aussi de mŽtaphore. Elles sont le signe 
dÕune rŽgression dans ÇlÕ‰ge des tŽn• bresÈ (ces Çdark agesÈ 
comme lÕanglais appelle les premiers si• cles du Haut Moyen-åge) 
et renvoient ˆ  cette phrase du dŽlire de RŽmy, ˆ  lÕapproche de sa 
mort, dans Les Invasions Barbares : ÇÉd emainÉ les barbaresÉ  
partoutÉ Voici leur Prince qui sÕapprocheÉÈ  On peut se demander 
par ailleurs si Arcand ne fait pas de cette sŽquence, implicitement 
et ironiquement, une mŽtaphore du cinŽma lui-m• me, de sa 
capacitŽ ˆ  Çr• ver lÕinconcevable en le visualisantÈ, ˆ  dresser Çun 
dŽcor peint aux couleurs du sang et de la pesteÈ pour ÇdŽcrire le 
nŽant chatoyant de la vie quotidienneÈ.6  Le cinŽma, dans la rŽalitŽ 
de son irrŽalitŽ, dans le concret de ses fantasmes et de ses 
songes, se prŽsente toujours comme un jeu de vie en costumes et 
en dŽcors, en lumi• res et en musiques, en dialogues mŽmorisŽs. 
Ce regard de second degrŽ semble se confirmer par le fait que, 
dans les sŽquences fantasmŽes de Jean-Marc et de Veronica Star, 
il est souvent fait rŽfŽrence au cinŽma. Dans cette optique, la 
sc• ne des MŽdiŽvales aboutit au mŽtissage du rŽel et du r• ve, ˆ  la 
dŽliquescence du vrai, au triomphe de lÕartifice. De la sorte, Arcand 
reprend ici les ŽlŽments autorŽflexifs sur le cinŽma et les mŽdias 
quÕil avait dŽjˆ  abordŽs dans Gina et dans Stardom. 
 
Ailleurs que dans les MŽdiŽvales, dÕautres sc• nes, de nature 
rŽaliste, sÕimposent par leur aspect dŽbridŽ. A deux reprises, les 
fonctionnaires du gouvernement doivent se soumettre ˆ  suivre des 
formations de recyclage. LÕune concerne la nŽcessitŽ dÕun 
recalibrage fenshui (stage dirigŽ par Madame Sigouin-Wong) dans 
lÕenceinte trop inhospitali• re et frigide des bureaux du Stade ; 
lÕautre, lÕapprentissage dÕune thŽrapie par le rire. Une autre fois, 
dans un grand h™tel de Laval, se dŽroule une soirŽe de speed-
dating durant laquelle Jean-Marc va rencontrer cette jolie femme 
qui travaille dans un bureau mais qui est aussi la Comtesse de 
Savoie ! Dans tous ces cas, la vie para”t ÇirrŽelle dans sa rŽalitŽÈ.7 
 
Et puis, ailleurs que dans les MŽdiŽvales, le Moyen-åge nÕest 
jamais tr• s loin pour ponctuer lÕerrance de Jean-Marc Leblanc. Des 
ŽpidŽmies mena• antes circulent (pestes modernes), obligeant les 
citoyens ˆ  porter des masques nosocomiaux. La radio nÕarr• te pas 
dÕŽgrener la description de multiples catastrophes naturelles ou 
encore de violences sordides. Enfin, des patrouilles de polices anti-
fumeurs ne sont pas sans rappeler la traque moyen‰geuse des 
lŽpreux et des pestifŽrŽs. Les personnages sont entrŽs dans un 

                                                
5 Idem, p. 143, 198 et 190. 
6 Idem, p. 179, 195 et 8. 
7 Idem, p. 143. 
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monde ˆ  la Musil o•  dominent Çla perte de lÕunitŽ de lÕ• tre et la 
fragmentation de la rŽalitŽ en milliards de petits morceaux qui nÕont 
plus aucun lien entre eux et dont la somme des sensations et des 
perceptions ne parvient plus ˆ  faire une totalitŽÈ.8 
 
Les allers-retours entre le risible et le dramatique ne masquent pas, 
bien au contraire, la ligne de fond de la dŽsintŽgration, de la 
descente aux enfers du fonctionnaire. Dans cet univers dŽtraquŽ, 
Jean-Marc ressemble ˆ  Ulrich, ÇlÕhomme sans qualitŽsÈ : 
 
Depuis longtemps il tra”nait sur tout ce quÕil faisait ou vivait un 
souffle de dŽgožt, une ombre dÕimpuissance et de solitude, un 
dŽgožt en quelque sorte gŽnŽralisŽ et dont il ne pouvait trouver le 
gožt complŽmentaire. Il lui semblait parfois quÕil fžt nŽ avec des 
dons pour lesquels, provisoirement, il nÕy avait pas dÕemploi.9 
 
Comme le souligne Jean-Pierre Maurel, prŽsentateur de lÕimmense 
roman, la tragŽdie dÕUlrich est dÕ• tre Çsur la ligne de cr• te de la 
neutralitŽ intransigeante, trop intelligent pour ne jamais choisir, trop 
lucide pour ne pas exactement Žquilibrer le pour et le contreÈ.10 
 
En bref, cet ŽcorchŽ vif est Çun • tre soudain solitaire, qui se 
dŽcouvre exilŽ lˆ  o•  il sÕŽtait toujours cru citoyenÈ.11  Jean-Marc, un 
beau jour, craque. Il en vient m• me ˆ  voir surgir en lui des instincts 
meurtriers. Il dit calmement ˆ  sa femme, avant de lÕabandonner : 
ÇTu sais, je pensais jamais que • a mÕarriverait un jour, mais je 
pourrais te tuer. Je veux dire : • a nÕest pas inimaginableÈ. Sa m• re 
dŽcŽdŽe, il dŽcide de tout l‰cher, de se suicider sans toutefois se 
donner physiquement la mort. Ironiquement, il se souvient peut-• tre 
de la rŽflexion de sa femme : ÇUn suicide dans une maison, cÕest 
comme un vice de constructionÈ. Comme le pantin de lÕopŽra Les 
Paillasses de Leoncavallo, Jean-Marc pourrait alors murmurer : La 
commedia •  finita ! Cet homme cherche plut™t Çla voie du 
renoncementÈ,12  une forme de suicide ÇjubilatoireÈ qui le fait 
plonger dans la fuite, le silence, le replis. Il  va se terrer dans un 
chalet sur le bord du fleuve (sc• nes tournŽes ˆ  Rivi• re-Ouelle), un 
refuge ayant appartenu ˆ  son p• re, mort lui aussi. 
 
Il est assez Žmouvant de voir que Denys Arcand choisit aujourdÕhui 
comme havre, pour son hŽros qui a ÇlÕair dÕun jŽsuite frustrŽÈ, les 
rives du fleuve Saint-Laurent, Çles grands espaces qui dŽbouchent 
sur la merÈ.13  RŽmy, dans Les Invasions barbares, demandait ˆ  
son fils de retourner au Lac MemphrŽmagog, une petite mer dÕeau 

                                                
8 Maurel, op. cit., p. viii. 
9 Musil, op. cit., p. 75. 
10 Op. cit., p. v. 
11 Pessoa, op. cit., p. 68. 
12 Idem, p 134. 
13 Idem, p. 187 et 86. 
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douce. Le fleuve, pour sa part, fait partie de lÕenfance et de la 
jeunesse du cinŽaste ˆ  Deschambault-de-Portneuf. Quand passe 
un navire, en face du chalet de Jean-Marc, on peut se souvenir que 
le p• re du rŽalisateur, Horace, Žtait pilote de marine et commandait 
les bateaux sur le Saint-Laurent. 
 
En Žchouant au chalet de son p• re, Jean-Marc, sans sÕen douter 
encore, se love ˆ  la fois dans Çla vaste indiffŽrence È14  de la 
nature et dans la ÇdŽraisonnable tendresse humaineÈ. Cette fois, 
cÕest Gabrielle Roy qui apporte son Žclairage ˆ  la derni• re partie de 
LÕåge des tŽn• bres. A la fin du roman, qui porte sur la mort ˆ  
lÕh™pital dÕAlexandre Chenevert (lui aussi un Çhomme sans 
qualitŽsÈ), le pauvre caissier de banque voit une derni• re fois son 
mŽdecin, venu le saluer en habit de soirŽe. Chenevert comprend 
que le docteur sÕen va ˆ  lÕopŽra. Et puis, le moribond 
 
tenta de sÕarracher aux mains qui le soignaient. Il faisait des gestes 
comme pour les repousser, mais il ne parvenait m• me pas ˆ  
emp• cher les autres de lui donner encore des soins rŽpugnantsÉ  
JusquÕau bout, les uns et les autres, ils dŽfendirent cette pauvre vie 
comme si elle avait ŽtŽ prŽcieuse, unique et en quelque sorte 
irrempla• able. Dans les derniers moments, une telle douceur avait 
touchŽ ce visage que les tŽmoins se persuadaient avec ce mourant 
que la seule assurance, sur terre, vient de notre dŽraisonnable 
tendresse humaine.15 
 
Pour Alexandre, comme pour Jean-Marc, cÕest la proximitŽ de la 
mort qui Žveille Ç̂  lÕimbŽcillitŽ de la vie, et aussi ˆ  son immense 
tendresseÈ.16 
 
La dŽraisonnable tendresse humaine 
 
Jean-Marc dŽbarque ˆ  Rivi• re-Ouelle les mains vides, sans 
bagage ni livres. Quelques jours plus tard, au chalet de son p• re, il 
fait une surprenante rencontre : le P• re Leclerc et sa compagne 
Constance (personnages de JŽsus de MontrŽal et des Invasions 
barbares), qui dirigent non loin de lˆ  une pension pour personnes 
‰gŽes. Ils vont bient™t inviter Jean-Marc ˆ  faire de menus travaux 
de jardinage et de cuisine. LÕex-fonctionnaire accompagne aussi le 
P• re Leclerc ˆ  la p• che, alors que ce dernier psalmodie cette 
rŽflexion empruntŽe ˆ  Jack Kerouac : ÇË la fin, tout ce que lÕon 
peut faire, cÕest prier pour le monde en silenceÉ È Cette pri• re 
pa•enne, agnostique, bien que scŽnarisŽe et tournŽe, nÕest 
toutefois pas entendue dans le montage final du film. 
 

                                                
14 Idem, p. 45. 
15 Nouvelle Ždition, BorŽal Compact, 1995, p. 289-290. 
16 Pessoa, op. cit., p. 129. 
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Le pr• tre et la sÏ ur, ˆ  leur mani• re, tŽmoignent de Çla 
dŽraisonnable tendresse humaineÈ. Eux aussi, comme Jean-Marc, 
tout comme Pessoa, traversent une Žpoque en errance, une fois 
accomplie la destruction de Dieu, de la Bible et des ƒvangiles, une 
fois laissŽ Çle probl• me politique sans solutionÈ, comme tous ceux 
qui ont ÇhŽritŽ de cette destructionÈ. Ils ont tournŽ le dos ˆ  ce 
monde qui Çappartient aux imbŽciles, aux agitŽs et aux sans-
cÏ urÈ et qui Çassure le droit de vivre et de rŽussir par les m• mes 
moyens, pratiquement, que ceux qui nous assurent le droit dÕ• tre 
internŽ dans un asile : lÕincapacitŽ de penser, lÕamoralitŽ et la 
surexcitationÈ.17  Ou encore, comme le dit Michel Onfray dans La 
Puissance dÕexister, devant ÇlÕincapacitŽ des sujets ˆ  exister en 
paix dans une civilisation qui embrigade violemment ou dŽtruit 
quiconque lui rŽsisteÈ.18 
 
Devant un tel amas de ruines, que reste-t-il dÕautre que Çla 
sagesse de tout perdre, splendidementÈ19 ? Il serait superflu de 
penser que Jean-Marc a trouvŽ lˆ  un asile de paix et de saine 
Žcologie, une sorte de chapelle bucolique pour psaumes 
ressuscitŽs. On pourrait le croire, car ne re• oit-il pas la visite de 
son a”nŽe, adolescente qui un instant lui caresse la main ? 
NÕaccueille-t-il pas le beau sourire complice de sa femme, venue lui 
porter du linge et de la lecture ? Mais son ex-famille ne sÕattarde 
pas, et repart sit™t les bagages sortis du coffre de lÕauto. Il nÕy a 
donc pas de reconstitution familiale, Jean-Marc continue ˆ  
sÕenfoncer dans sa solitude. Sa seule occupation est dÕaider ˆ  la 
pension des vieux et de se dŽbarrasser petit ˆ  petit de ses 
fantasmes. LÕune apr• s lÕautre, ses songeries sÕŽvanouissent. Sa 
Muse Veronica Star lui fait ses adieux et, au son de lÕaria de Sarti, 
monte sur un navire ˆ  voiles et dispara”t sur la mer ; les images de 
trois autres femmes sÕŽvaporent dans des instants de lumi• re. 
 
Plus que jamais, Jean-Marc est enveloppŽ par une nature 
indiffŽrente et elle-m• me solitaire, propre ˆ  gŽnŽrer Çune 
esthŽtique de Mort du SoleilÈ.20  Dans Musil aussi, Çla Nature est 
parfaitement, vertigineusement indiffŽrenteÈ.21  Jean-Marc, en 
Žpluchant des pommes ˆ  la fin du film, a peut-• tre en t• te ce finale 
du Livre de lÕintranquillitŽ : 
 
Va vers lÕombre ou la lumi• re, fr• re du monde, vers la gloire ou 
lÕab”me, fr• re du Chaos et de la Nuit, mais souviens-toi encore, en 
quelque fond obscur de toi-m• me, que les Dieux sont venus apr• s 
toi, et que les Dieux m• me passent ˆ  leur tour.22 

                                                
17 Idem, p. 196. 
18 Bernard Grasset, 2006, p. 189. 
19 Pessoa, op. cit., p. 111. 
20 Idem, p. 142. 
21 Op. cit., p. viii. 
22 Pessoa, op. cit., p. 45. 
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Jean-Marc Leblanc est devenu, comme un pietˆ  abandonnŽe par la 
religion et lÕidŽal mystique, une sorte de statue qui, un jour ou 
lÕautre, finira par sÕŽroder au fil du temps, ou sera ensevelie dans 
les sables et les galets dÕun bord de mer. Si quelque archŽologue 
ou passant dŽcouvre un jour cette bizarre sculpture, il aura peut-
• tre du mal ˆ  la dater et ˆ  la dŽchiffrer. 
 
Un langage postmoderne 
 
La stylistique de LÕåge des tŽn• bres peut para”tre quelque peu 
anarchique, eu Žgard aux diffŽrents niveaux de rŽalitŽ qui sont ˆ  
lÕÏ uvre dans ce film. Par comparaison, Les Invasions barbares 
fonctionne toujours au m• me diapason de rŽalitŽ et sa trajectoire 
est en ligne droite jusquÕ̂ la mort de RŽmy, jusque dans le court 
post-mortem qui cl™t le film. 
  
LÕåge des tŽn• bres nÕest pas construit de la m• me mani• re. 
Arcand, comme il lÕavait fait dans Gina et Stardom, mŽlange ici les 
niveaux de reprŽsentation, le tissu m• me de lÕimpression de rŽalitŽ 
du film. Il y a, bien sžr, une trame de fond, qui conduit Jean-Marc 
de son dŽsenchantement ˆ  sa rŽclusion, puis au silence mortif• re. 
Mais cette ligne directrice, aussi claire et intransigeante soit-elle, 
est continuellement brisŽe par les fantasmes du protagoniste (le 
plus souvent sans transition perceptible) ou encore par des sc• nes 
certes rŽalistes, de m• me niveau diŽgŽtique que la trajectoire de 
fond, mais dont le caract• re est dÕordre fantasmatique. 
 
Dans cette optique, la longue sŽquence des MŽdiŽvales est une 
des plus fortes que le rŽalisateur ait jamais concoctŽe, puisque sa 
rŽalitŽ est compl• tement hallucinŽe, en m• me temps que dÕune 
actualitŽ quasi documentaire. Ces grands Çjeux de r™lesÈ, dans 
leur vŽritŽ crue, sont une nŽgation de la vie contemporaine, une 
fuite en arri• re dans un temps thŽ‰tralement reconstituŽ, un r• ve 
vŽcu en chair et en os. Jean-Marc, dans ses dŽlires les plus fous, 
nÕaurait pas pu concevoir pareil dispositif dÕŽradication du rŽel. 
 
En entrem• lant ces divers niveaux, lÕŽcriture dÕArcand, dans LÕåge 
des tŽn• bres, joue de lÕincertitude et de lÕinconfort, bouleverse les 
certitudes des impressions filmiques. LÕauteur risque peut-• tre ainsi 
de confondre quelques critiques et spectateurs, mais il se tient t• te 
haute dans la mani• re qui lui fit nagu• re rŽaliser les ambigu•tŽs des 
rapports documentaire-fiction dans Gina, les soliloques de 
Machiavel sur le rŽfŽrendum quŽbŽcois de 1980, dans Le Confort 
et lÕindiffŽrence, ou encore les diffractions des images tŽlŽvisuelles 
de Stardom. Dans tous ces cas, une Žcriture postmoderne. Ce 
nÕest pas aussi simple que de faire un rŽcit en ligne droite, sur le 
plancher des vaches de lÕimpression de rŽalitŽ filmique, mais cette 



RŽal La Rochelle Ð L'å ge des tŽn• bres de Denys Arcand 
Nouvelles ÇvuesÈ sur le cinŽma quŽbŽcois,  
no 7, Printemps/ƒtŽ 2007, www.cinema-quebecois.net 

10 

complexitŽ narrative et stylistique nÕen est pas moins audacieuse et 
Žblouissante, 
 
LÕåge des tŽn• bres, qui pourrait sÕappeler La Passion selon Jean-
Marc, est un film qui se dŽroule uniquement au QuŽbec, ˆ  Laval, ˆ  
MontrŽal et pr• s de Ste-Anne-de-la-Pocati• re. Sa force, alimentŽe 
par les lectures de Musil, de Gabrielle Roy et de Pessoa ainsi que 
par les musiques post-baroques (GrŽtry, Sarti, Beethoven), est de 
hisser lÕÏ uvre jusquÕ̂ lÕuniversel au moyen de tous ces dŽtails 
quŽbŽcois de vie et de mort, ˆ  ce personnage dÕici Çnul et fictif, 
intelligent et naturelÈ qui, comme Pessoa, peut Çimaginer combien 
il serait agrŽable de devenir cŽl• bre, charmant dÕ• tre adulŽ, 
spectaculaire de me voir triomphant ! Mais je ne parviens jamais ˆ  
me voir vraiment, juchŽ sur ces sommets, sans rŽcolter un Žclat de 
rire de cet autre moi, qui se tient toujours aussi pr• s de moiÉ È23  
 
LÕåge des tŽn• bres, ou la fin du romantisme, du positivisme et du 
christianisme au QuŽbec, mais aussi dans le monde. Un film qui 
peint un dŽsespoir qui pourrait • tre stŽrile sÕil ne se 
mŽtamorphosait en Ï uvre dÕart, outil dÕun crŽateur triste mais non 
pessimiste. Pessoa Žcrit cette tristesse tragique, Denys Arcand 
lÕŽcrit et la filme. 
 
 
La description du film est basŽe sur le Synopsis de LÕåge des 
tŽn• bres (18 juillet 2006), sur les trois versions du scŽnario ainsi 
que sur les visionnements de deux copies de montage (dŽcembre 
2006 et janvier 2007). 
 
 

                                                
23 Idem, p. 69 et 84. 


