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L'âge des ténèbres de Denys Arcand. 
 
 

Par Réal La Rochelle 
 
 
Sous le soleil noir de Pessoa 
 
   Je ne suis pas pessimiste, je suis triste 
   - Le Livre de l’intranquillité 
 
Jean-Marc Leblanc, fonctionnaire du gouvernement du Québec, 
visite sa vieille mère «aphasique et sénile dans un hospice». 
Pendant qu’elle dort, il lit l’ouvrage du célèbre écrivain portugais. 
Gros plan sur la xylogravure de Fernando Pessoa, en bleu et blanc, 
qui forme la couverture de l’édition Christian Bourgois. Ce livre 
marque de son sceau le dernier long métrage de Denys Arcand.1 
 
Son synopsis, distribué durant la pré-production à tous les 
membres de l’équipe (producteurs, techniciens, comédiens), 
comme une sorte de mémo ou de guide, démarre avec cette 
description hallucinée : 
 
Après que les invasions barbares eurent précipité le déclin de 
l’empire, l’humanité est entrée dans l’âge des ténèbres. La 
démocratie morte, la corruption politique rampante, la cellule 
familiale détruite, l’éthique et la morale disparues, les religions et 
les sagesses ésotériques se multiplient. Les grandes épidémies 
menacent. Les idéaux ont tous été anéantis. Il ne reste que les jeux 
électroniques, olympiques, médiatiques, paraplégiques. 
 
Ainsi, le réalisateur indique bien que ce film est le troisième volet 
de sa trilogie commencée avec Le Déclin de l’empire américain et 
poursuivie par Les Invasions barbares. 
 
Flashback. Il faut remonter au printemps 2004, quelques mois 
après Les Invasions barbares, pour trouver une première esquisse 
de ce film. Dans l’épilogue de la biographie L’Ange exterminateur, 
le cinéaste en livre la maquette, celle d’un homme qui mène une 
vie tranquille et désespérée «qui pourrait évoquer celle de 
L’Homme sans qualités de Musil, ou encore d’Alexandre Chenevert 
de Gabrielle Roy». 
 
Cet homme traverse un monde réaliste étrange, où la banalité de 
son couple et les aléas d’une modeste existence se heurtent à des 
cauchemars sociaux d’épidémies et de terreurs, de bizarres rituels 

                                                
1 Édition intégrale, 1999. L’épigraphe vient de la p. 153. 
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et fêtes d’un Moyen Âge de pacotille… Il s’enfuit un jour de chez 
lui, quitte tout et va se réfugier dans un chalet isolé, à la campagne. 
Tout près, se trouve une maison de retraite. Le fonctionnaire se 
retrouve dans ce foyer pour personnes âgées. En finale, le 
serviteur d’État anonyme, le Québécois sans qualités, épluche 
lentement des légumes.2 
 
Un film, entrevoit alors le cinéaste, «où, contrairement aux 
précédents, il y aura beaucoup moins de verbiage et de 
discussions, davantage de silences et de musique», des airs 
d’opéra en particulier, quand le fonctionnaire, «homme sans 
intérêt», se rêve en chanteur lyrique courtisant une belle princesse. 
 
Comme le film est parrainé par des auteurs aussi singuliers et 
ténébreux que Musil, Gabrielle Roy et Pessoa, il paraît utile de 
recourir à certains traits de leurs univers pour décrire et éclairer 
celui de L’Âge des ténèbres. 
 
Un monde en désintégration 
 
Les premières publicités décrivent ce film comme une comédie 
dramatique. Il faut l’entendre comme l’expression de cette «joyeuse 
apocalypse» auquel se réfère le roman de Musil, situé durant les 
premières décennies du XXe siècle, au moment du «temps de la 
bêtise» et de «l’accouchement du néant».3   Car le rire de ce film 
est tout sauf celui de la farce échevelée à saveur tonifiante. Il 
témoigne plutôt, comme l’exprime le cliché de l’humour noir 
britannique, de «la politesse du désespoir». 
 
Le scénario montre un homme au mi-temps de l’âge, qui traverse 
une «dépression sans fond» et qui, devant l’accumulation de revers 
professionnels et personnels, se demande si «tout dans la vie n’est 
pas la dégénérescence de tout». Jean-Marc Leblanc, en effet, vit 
dans un monde où «l’artificiel est devenu le naturel, et [où] c’est le 
naturel qui devient étrange».4 
 
Il existe trois versions du scénario, sous-titré «Un Homme sans 
intérêt», successivement datées du 29 novembre 2005, du 29 mars 
2006 et de juillet 2006 (version tournage, avec quelques révisions 
arrêtées le 14 août pendant la préparation du film). Il y a peu de 
variantes majeures d’une version à l’autre. Les corrections portent 
surtout sur la longueur de certaines séquences, par exemple 
raccourcissement de la longue partie des Médiévales, ou encore le 
choix de certains types de fantasmes de Jean-Marc, plus nombreux 

                                                
2 La Rochelle, Réal, Denys Arcand. L’Ange exterminateur, Leméac, 2004, p. 295-6. 
3 Robert Musil, L’Homme sans qualités 1, Seuil, «Points», 1995, présentation de 
Jean-Pierre Maurel, p. ii, iii, iv. 
4 Pessoa, op. cit., p. 31, 115 et 80. 
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et débridés dans la première version. Parfois, il s’agit d’un 
ajustement matériel. S’imaginant célèbre, Jean-Marc s’avance 
d’abord sur le plateau de Guy A. Lepage pour Tout le monde en 
parle ; la scène est changée ensuite, coproduction avec la France 
aidant, par un plateau de Thierry Ardisson à Paris ; comme ce 
programme a été entre-temps retiré des ondes, Ardisson et Laurent 
Bafie se retrouvent à Montréal, et la scène cocasse a été réécrite 
en fonction de cette situation. Par ailleurs, le scénariste a joué de 
quelques aménagements sur la quantité et la sorte de plaintes que 
des citoyens viennent faire au bureau du protagoniste, agent 
d’information à l’OPDCQ (Office de protection des droits du citoyen 
du Québec), situé dans le Stade Olympique. 
 
Néanmoins, en cours de route, Arcand a ajouté une précision 
éclairante sur son personnage principal. Au moment de quitter son 
poste de fonctionnaire et de tout abandonner, Jean-Marc décrit son 
intranquillité devant un client qui lui fait remarquer : «Je suis sûr 
que vous avez une vie confortable…» Ce client, c’est Pierre, vieilli 
et brisé, personnage du Déclin de l’empire américain et des 
Invasions barbares. Vexé, mais calme, Jean-Marc lui répond : 
 
Moi ? Moi Monsieur quand j’étais étudiant j’écrivais des articles 
amusants dans le journal du collège. Je faisais de la politique : j’ai 
été élu vice-président du conseil étudiant. A l’université j’étais à 
l’atelier de théâtre. J’ai joué «Douze hommes en colère» moi 
Monsieur. Je faisais de la photo, de la vidéo, j’ai fait partie d’un 
groupe rock. J’ai participé à des manifestations contre la chasse 
aux phoques, contre les centrales nucléaires. J’ai réclamé 
l’indépendance du Québec. J’ai même été arrêté par la police une 
fois… Chaque jour ouvrable de l’année je fais vingt minutes de 
voiture, quarante-cinq minutes de train et vingt-cinq minutes de 
métro pour venir ici écouter des gens encore plus mal foutus que 
moi. Tout ça Monsieur est extrêmement inconfortable. 
 
Cette tirade, par plusieurs traits, est d’ordre autobiographique et 
permet d’associer le personnage à l’auteur, si on veut bien 
l’entendre dans la logique du fictif. Arcand n’a jamais vraiment été 
fonctionnaire (sauf durant ses premières années à l’ONF), pas plus 
que professeur régulier d’université à l’instar de ses personnages 
du Déclin de l’empire américain et des Invasions barbares. Sa 
carrière de cinéaste n’est pas non plus «sans intérêt» ou «sans 
qualités» et ses triomphes, tout autant que ses échecs, ne résident 
pas dans la sphère des fantasmes. Il n’empêche. C’est peut-être la 
première fois qu’Arcand puise aussi nettement dans sa propre 
histoire personnelle pour faire parler un de ses protagonistes. 
 
Le film est construit selon la manière classique du cinéaste, celle 
du double pilier, un au début, l’autre à la fin, comme deux colonnes 
soutenant l’édifice. Ici, deux airs d’opéra chantés par Rufus 
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Wainwright, le premier durant le générique de départ («Du moment 
qu’on aime», extrait de l’opérette Zémire et Azor de Grétry), un 
second vers la fin du film, l’aria «Lungi dal caro bene» de Giuseppe 
Sarti. Deux ornements muets s’ajoutent à cette structure : en pré-
générique, quelques inserts érotiques de Veronica Star (pied, main, 
dos), à la manière de tableaux de Manet ; à la toute fin, une nature 
morte, «un grand plat de terre rempli de pommes. Ces pommes 
devraient être comme les pommes de Cézanne : contenir tout 
l’univers». 
 
L’édifice même du film est organisé dans une succession d’allers-
retours ou de fondus enchaînés entre la réalité déprimante où 
circule le fonctionnaire et les fantasmes où il se réfugie pour tenter 
d’échapper à la sordidité du monde, des idées et des sentiments. 
Dans ses rêves, Jean-Marc se voit tour à tour en amant de sa 
Muse Veronica Star, en écrivain remportant le prix Goncourt pour 
son roman L’Homme sans intérêt, en tombeur d’une jeune 
journaliste nymphomane, en politicien nouveau jeune chef du Parti 
Québécois, en empereur romain dégénéré capable de conduire sa 
supérieure immédiate à la torture, en comédien jouant Bérénice de 
Racine, en invité sur le plateau d’Ardisson, en séducteur 
impuissant d’un harem de belles femmes. Il va même jusqu’à 
imaginer ses propres funérailles, grotesques, organisées en 
catastrophe par sa femme, vendeuse toujours très occupée et 
accrochée à son téléphone. Sylvie Cormier-Leblanc est en effet «la 
troisième meilleure agent immobilier en couronne éloignée du 
Canada». 
 
Mais le clou du film reste la découverte, par Jean-Marc, de la 
Comtesse Béatrice de Savoie, lors d’une session de rencontres de 
célibataires, et l’invitation qu’elle lui lance de participer à des 
Médiévales dans les Laurentides. Cette grande séquence est 
particulièrement intéressante en ce sens qu’elle a l’air d’un 
fantasme du fonctionnaire ; mais elle appartient de fait au monde 
de la réalité. Ces Médiévales sont vraies, décors, costumes, jeux 
de rôles, beuveries, scènes d’amours courtois, combats et tournois 
chevaleresques. Un policier est habillé en Saint-Bernard, il 
harangue la plèbe rugissante pour une Croisade contre les 
Musulmans, aux cris répétés de «À Jérusalem !» Tout est à 
l’avenant. 
 
La force de cette partie du film repose dans sa capacité de faire 
s’évanouir la frontière entre la réalité et la théâtralité ou, pour le dire 
dans les termes de Pessoa, de montrer que «la vie est absolument 
irréelle dans sa réalité directe». Car l’action de ces cohortes de 
«médiévalistes», flamboyante et dérisoire, concrète mais 
totalement imaginaire, se révèle tout entière comme «un effort pour 
rendre la vie bien réelle». Effort trompeur, il va sans dire, qui fait de 
leurs jeux «une négation de la vie», qu’il vaut mieux pour eux de 
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mettre plutôt en scène leurs loisirs de week-ends «que de risquer 
de vivre».5 

 
Ces Médiévales servent aussi de métaphore. Elles sont le signe 
d’une régression dans «l’âge des ténèbres» (ces «dark ages» 
comme l’anglais appelle les premiers siècles du Haut Moyen-Âge) 
et renvoient à cette phrase du délire de Rémy, à l’approche de sa 
mort, dans Les Invasions Barbares : «…demain… les barbares… 
partout… Voici leur Prince qui s’approche…» On peut se demander 
par ailleurs si Arcand ne fait pas de cette séquence, implicitement 
et ironiquement, une métaphore du cinéma lui-même, de sa 
capacité à «rêver l’inconcevable en le visualisant», à dresser «un 
décor peint aux couleurs du sang et de la peste» pour «décrire le 
néant chatoyant de la vie quotidienne».6  Le cinéma, dans la réalité 
de son irréalité, dans le concret de ses fantasmes et de ses 
songes, se présente toujours comme un jeu de vie en costumes et 
en décors, en lumières et en musiques, en dialogues mémorisés. 
Ce regard de second degré semble se confirmer par le fait que, 
dans les séquences fantasmées de Jean-Marc et de Veronica Star, 
il est souvent fait référence au cinéma. Dans cette optique, la 
scène des Médiévales aboutit au métissage du réel et du rêve, à la 
déliquescence du vrai, au triomphe de l’artifice. De la sorte, Arcand 
reprend ici les éléments autoréflexifs sur le cinéma et les médias 
qu’il avait déjà abordés dans Gina et dans Stardom. 
 
Ailleurs que dans les Médiévales, d’autres scènes, de nature 
réaliste, s’imposent par leur aspect débridé. A deux reprises, les 
fonctionnaires du gouvernement doivent se soumettre à suivre des 
formations de recyclage. L’une concerne la nécessité d’un 
recalibrage fenshui (stage dirigé par Madame Sigouin-Wong) dans 
l’enceinte trop inhospitalière et frigide des bureaux du Stade ; 
l’autre, l’apprentissage d’une thérapie par le rire. Une autre fois, 
dans un grand hôtel de Laval, se déroule une soirée de speed-
dating durant laquelle Jean-Marc va rencontrer cette jolie femme 
qui travaille dans un bureau mais qui est aussi la Comtesse de 
Savoie ! Dans tous ces cas, la vie paraît «irréelle dans sa réalité».7 
 
Et puis, ailleurs que dans les Médiévales, le Moyen-Âge n’est 
jamais très loin pour ponctuer l’errance de Jean-Marc Leblanc. Des 
épidémies menaçantes circulent (pestes modernes), obligeant les 
citoyens à porter des masques nosocomiaux. La radio n’arrête pas 
d’égrener la description de multiples catastrophes naturelles ou 
encore de violences sordides. Enfin, des patrouilles de polices anti-
fumeurs ne sont pas sans rappeler la traque moyenâgeuse des 
lépreux et des pestiférés. Les personnages sont entrés dans un 

                                                
5 Idem, p. 143, 198 et 190. 
6 Idem, p. 179, 195 et 8. 
7 Idem, p. 143. 
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monde à la Musil où dominent «la perte de l’unité de l’être et la 
fragmentation de la réalité en milliards de petits morceaux qui n’ont 
plus aucun lien entre eux et dont la somme des sensations et des 
perceptions ne parvient plus à faire une totalité».8 
 
Les allers-retours entre le risible et le dramatique ne masquent pas, 
bien au contraire, la ligne de fond de la désintégration, de la 
descente aux enfers du fonctionnaire. Dans cet univers détraqué, 
Jean-Marc ressemble à Ulrich, «l’homme sans qualités» : 
 
Depuis longtemps il traînait sur tout ce qu’il faisait ou vivait un 
souffle de dégoût, une ombre d’impuissance et de solitude, un 
dégoût en quelque sorte généralisé et dont il ne pouvait trouver le 
goût complémentaire. Il lui semblait parfois qu’il fût né avec des 
dons pour lesquels, provisoirement, il n’y avait pas d’emploi.9 
 
Comme le souligne Jean-Pierre Maurel, présentateur de l’immense 
roman, la tragédie d’Ulrich est d’être «sur la ligne de crête de la 
neutralité intransigeante, trop intelligent pour ne jamais choisir, trop 
lucide pour ne pas exactement équilibrer le pour et le contre».10 
 
En bref, cet écorché vif est «un être soudain solitaire, qui se 
découvre exilé là où il s’était toujours cru citoyen».11  Jean-Marc, un 
beau jour, craque. Il en vient même à voir surgir en lui des instincts 
meurtriers. Il dit calmement à sa femme, avant de l’abandonner : 
«Tu sais, je pensais jamais que ça m’arriverait un jour, mais je 
pourrais te tuer. Je veux dire : ça n’est pas inimaginable». Sa mère 
décédée, il décide de tout lâcher, de se suicider sans toutefois se 
donner physiquement la mort. Ironiquement, il se souvient peut-être 
de la réflexion de sa femme : «Un suicide dans une maison, c’est 
comme un vice de construction». Comme le pantin de l’opéra Les 
Paillasses de Leoncavallo, Jean-Marc pourrait alors murmurer : La 
commedia è finita ! Cet homme cherche plutôt «la voie du 
renoncement»,12  une forme de suicide «jubilatoire» qui le fait 
plonger dans la fuite, le silence, le replis. Il  va se terrer dans un 
chalet sur le bord du fleuve (scènes tournées à Rivière-Ouelle), un 
refuge ayant appartenu à son père, mort lui aussi. 
 
Il est assez émouvant de voir que Denys Arcand choisit aujourd’hui 
comme havre, pour son héros qui a «l’air d’un jésuite frustré», les 
rives du fleuve Saint-Laurent, «les grands espaces qui débouchent 
sur la mer».13  Rémy, dans Les Invasions barbares, demandait à 
son fils de retourner au Lac Memphrémagog, une petite mer d’eau 

                                                
8 Maurel, op. cit., p. viii. 
9 Musil, op. cit., p. 75. 
10 Op. cit., p. v. 
11 Pessoa, op. cit., p. 68. 
12 Idem, p 134. 
13 Idem, p. 187 et 86. 
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douce. Le fleuve, pour sa part, fait partie de l’enfance et de la 
jeunesse du cinéaste à Deschambault-de-Portneuf. Quand passe 
un navire, en face du chalet de Jean-Marc, on peut se souvenir que 
le père du réalisateur, Horace, était pilote de marine et commandait 
les bateaux sur le Saint-Laurent. 
 
En échouant au chalet de son père, Jean-Marc, sans s’en douter 
encore, se love à la fois dans «la vaste indifférence »14  de la 
nature et dans la «déraisonnable tendresse humaine». Cette fois, 
c’est Gabrielle Roy qui apporte son éclairage à la dernière partie de 
L’Âge des ténèbres. A la fin du roman, qui porte sur la mort à 
l’hôpital d’Alexandre Chenevert (lui aussi un «homme sans 
qualités»), le pauvre caissier de banque voit une dernière fois son 
médecin, venu le saluer en habit de soirée. Chenevert comprend 
que le docteur s’en va à l’opéra. Et puis, le moribond 
 
tenta de s’arracher aux mains qui le soignaient. Il faisait des gestes 
comme pour les repousser, mais il ne parvenait même pas à 
empêcher les autres de lui donner encore des soins répugnants… 
Jusqu’au bout, les uns et les autres, ils défendirent cette pauvre vie 
comme si elle avait été précieuse, unique et en quelque sorte 
irremplaçable. Dans les derniers moments, une telle douceur avait 
touché ce visage que les témoins se persuadaient avec ce mourant 
que la seule assurance, sur terre, vient de notre déraisonnable 
tendresse humaine.15 
 
Pour Alexandre, comme pour Jean-Marc, c’est la proximité de la 
mort qui éveille «à l’imbécillité de la vie, et aussi à son immense 
tendresse».16 
 
La déraisonnable tendresse humaine 
 
Jean-Marc débarque à Rivière-Ouelle les mains vides, sans 
bagage ni livres. Quelques jours plus tard, au chalet de son père, il 
fait une surprenante rencontre : le Père Leclerc et sa compagne 
Constance (personnages de Jésus de Montréal et des Invasions 
barbares), qui dirigent non loin de là une pension pour personnes 
âgées. Ils vont bientôt inviter Jean-Marc à faire de menus travaux 
de jardinage et de cuisine. L’ex-fonctionnaire accompagne aussi le 
Père Leclerc à la pêche, alors que ce dernier psalmodie cette 
réflexion empruntée à Jack Kerouac : «À la fin, tout ce que l’on 
peut faire, c’est prier pour le monde en silence…» Cette prière 
païenne, agnostique, bien que scénarisée et tournée, n’est 
toutefois pas entendue dans le montage final du film. 
 

                                                
14 Idem, p. 45. 
15 Nouvelle édition, Boréal Compact, 1995, p. 289-290. 
16 Pessoa, op. cit., p. 129. 
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Le prêtre et la sœur, à leur manière, témoignent de «la 
déraisonnable tendresse humaine». Eux aussi, comme Jean-Marc, 
tout comme Pessoa, traversent une époque en errance, une fois 
accomplie la destruction de Dieu, de la Bible et des Évangiles, une 
fois laissé «le problème politique sans solution», comme tous ceux 
qui ont «hérité de cette destruction». Ils ont tourné le dos à ce 
monde qui «appartient aux imbéciles, aux agités et aux sans-
cœur» et qui «assure le droit de vivre et de réussir par les mêmes 
moyens, pratiquement, que ceux qui nous assurent le droit d’être 
interné dans un asile : l’incapacité de penser, l’amoralité et la 
surexcitation».17  Ou encore, comme le dit Michel Onfray dans La 
Puissance d’exister, devant «l’incapacité des sujets à exister en 
paix dans une civilisation qui embrigade violemment ou détruit 
quiconque lui résiste».18 
 
Devant un tel amas de ruines, que reste-t-il d’autre que «la 
sagesse de tout perdre, splendidement»19 ? Il serait superflu de 
penser que Jean-Marc a trouvé là un asile de paix et de saine 
écologie, une sorte de chapelle bucolique pour psaumes 
ressuscités. On pourrait le croire, car ne reçoit-il pas la visite de 
son aînée, adolescente qui un instant lui caresse la main ? 
N’accueille-t-il pas le beau sourire complice de sa femme, venue lui 
porter du linge et de la lecture ? Mais son ex-famille ne s’attarde 
pas, et repart sitôt les bagages sortis du coffre de l’auto. Il n’y a 
donc pas de reconstitution familiale, Jean-Marc continue à 
s’enfoncer dans sa solitude. Sa seule occupation est d’aider à la 
pension des vieux et de se débarrasser petit à petit de ses 
fantasmes. L’une après l’autre, ses songeries s’évanouissent. Sa 
Muse Veronica Star lui fait ses adieux et, au son de l’aria de Sarti, 
monte sur un navire à voiles et disparaît sur la mer ; les images de 
trois autres femmes s’évaporent dans des instants de lumière. 
 
Plus que jamais, Jean-Marc est enveloppé par une nature 
indifférente et elle-même solitaire, propre à générer «une 
esthétique de Mort du Soleil».20  Dans Musil aussi, «la Nature est 
parfaitement, vertigineusement indifférente».21  Jean-Marc, en 
épluchant des pommes à la fin du film, a peut-être en tête ce finale 
du Livre de l’intranquillité : 
 
Va vers l’ombre ou la lumière, frère du monde, vers la gloire ou 
l’abîme, frère du Chaos et de la Nuit, mais souviens-toi encore, en 
quelque fond obscur de toi-même, que les Dieux sont venus après 
toi, et que les Dieux même passent à leur tour.22 

                                                
17 Idem, p. 196. 
18 Bernard Grasset, 2006, p. 189. 
19 Pessoa, op. cit., p. 111. 
20 Idem, p. 142. 
21 Op. cit., p. viii. 
22 Pessoa, op. cit., p. 45. 
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Jean-Marc Leblanc est devenu, comme un pietà abandonnée par la 
religion et l’idéal mystique, une sorte de statue qui, un jour ou 
l’autre, finira par s’éroder au fil du temps, ou sera ensevelie dans 
les sables et les galets d’un bord de mer. Si quelque archéologue 
ou passant découvre un jour cette bizarre sculpture, il aura peut-
être du mal à la dater et à la déchiffrer. 
 
Un langage postmoderne 
 
La stylistique de L’Âge des ténèbres peut paraître quelque peu 
anarchique, eu égard aux différents niveaux de réalité qui sont à 
l’œuvre dans ce film. Par comparaison, Les Invasions barbares 
fonctionne toujours au même diapason de réalité et sa trajectoire 
est en ligne droite jusqu’à la mort de Rémy, jusque dans le court 
post-mortem qui clôt le film. 
  
L’Âge des ténèbres n’est pas construit de la même manière. 
Arcand, comme il l’avait fait dans Gina et Stardom, mélange ici les 
niveaux de représentation, le tissu même de l’impression de réalité 
du film. Il y a, bien sûr, une trame de fond, qui conduit Jean-Marc 
de son désenchantement à sa réclusion, puis au silence mortifère. 
Mais cette ligne directrice, aussi claire et intransigeante soit-elle, 
est continuellement brisée par les fantasmes du protagoniste (le 
plus souvent sans transition perceptible) ou encore par des scènes 
certes réalistes, de même niveau diégétique que la trajectoire de 
fond, mais dont le caractère est d’ordre fantasmatique. 
 
Dans cette optique, la longue séquence des Médiévales est une 
des plus fortes que le réalisateur ait jamais concoctée, puisque sa 
réalité est complètement hallucinée, en même temps que d’une 
actualité quasi documentaire. Ces grands «jeux de rôles», dans 
leur vérité crue, sont une négation de la vie contemporaine, une 
fuite en arrière dans un temps théâtralement reconstitué, un rêve 
vécu en chair et en os. Jean-Marc, dans ses délires les plus fous, 
n’aurait pas pu concevoir pareil dispositif d’éradication du réel. 
 
En entremêlant ces divers niveaux, l’écriture d’Arcand, dans L’Âge 
des ténèbres, joue de l’incertitude et de l’inconfort, bouleverse les 
certitudes des impressions filmiques. L’auteur risque peut-être ainsi 
de confondre quelques critiques et spectateurs, mais il se tient tête 
haute dans la manière qui lui fit naguère réaliser les ambiguïtés des 
rapports documentaire-fiction dans Gina, les soliloques de 
Machiavel sur le référendum québécois de 1980, dans Le Confort 
et l’indifférence, ou encore les diffractions des images télévisuelles 
de Stardom. Dans tous ces cas, une écriture postmoderne. Ce 
n’est pas aussi simple que de faire un récit en ligne droite, sur le 
plancher des vaches de l’impression de réalité filmique, mais cette 
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complexité narrative et stylistique n’en est pas moins audacieuse et 
éblouissante, 
 
L’Âge des ténèbres, qui pourrait s’appeler La Passion selon Jean-
Marc, est un film qui se déroule uniquement au Québec, à Laval, à 
Montréal et près de Ste-Anne-de-la-Pocatière. Sa force, alimentée 
par les lectures de Musil, de Gabrielle Roy et de Pessoa ainsi que 
par les musiques post-baroques (Grétry, Sarti, Beethoven), est de 
hisser l’œuvre jusqu’à l’universel au moyen de tous ces détails 
québécois de vie et de mort, à ce personnage d’ici «nul et fictif, 
intelligent et naturel» qui, comme Pessoa, peut «imaginer combien 
il serait agréable de devenir célèbre, charmant d’être adulé, 
spectaculaire de me voir triomphant ! Mais je ne parviens jamais à 
me voir vraiment, juché sur ces sommets, sans récolter un éclat de 
rire de cet autre moi, qui se tient toujours aussi près de moi…»23  
 
L’Âge des ténèbres, ou la fin du romantisme, du positivisme et du 
christianisme au Québec, mais aussi dans le monde. Un film qui 
peint un désespoir qui pourrait être stérile s’il ne se 
métamorphosait en œuvre d’art, outil d’un créateur triste mais non 
pessimiste. Pessoa écrit cette tristesse tragique, Denys Arcand 
l’écrit et la filme. 
 
 
La description du film est basée sur le Synopsis de L’Âge des 
ténèbres (18 juillet 2006), sur les trois versions du scénario ainsi 
que sur les visionnements de deux copies de montage (décembre 
2006 et janvier 2007). 
 
 

                                                
23 Idem, p. 69 et 84. 


