L'age des ténébres de Denys Arcand.

Par Réal La Rochelle

Sous le soleil noir de Pessoa

Je ne suis pas pessimiste, je suis triste
- Le Livre de l'intranquillité

Jean-Marc Leblanc, fonctionnaire du gouvernement du Québec,
visite sa vieille mére «aphasique et sénile dans un hospice».
Pendant qu’elle dort, il lit 'ouvrage du célebre écrivain portugais.
Gros plan sur la xylogravure de Fernando Pessoa, en bleu et blanc,
qui forme la couverture de I'édition Christian Bourgois. Ce livre
marque de son sceau le dernier long métrage de Denys Arcand.”

Son synopsis, distribué durant la pré-production a tous les
membres de [I'équipe (producteurs, techniciens, comédiens),
comme une sorte de mémo ou de guide, démarre avec cette
description hallucinée :

Aprés que les invasions barbares eurent précipité le déclin de
lempire, I'humanité est entrée dans I'dge des ténebres. La
démocratie morte, la corruption politique rampante, la cellule
familiale détruite, I'éthique et la morale disparues, les religions et
les sagesses ésotériques se multiplient. Les grandes épidémies
menacent. Les idéaux ont tous été anéantis. Il ne reste que les jeux
électroniques, olympiques, médiatiques, paraplégiques.

Ainsi, le réalisateur indique bien que ce film est le troisieme volet
de sa trilogie commencée avec Le Déclin de I'empire américain et
poursuivie par Les Invasions barbares.

Flashback. Il faut remonter au printemps 2004, quelques mois
aprés Les Invasions barbares, pour trouver une premiére esquisse
de ce film. Dans I'épilogue de la biographie L’Ange exterminateur,
le cinéaste en livre la maquette, celle d’'un homme qui méne une
vie tranquille et désespérée «qui pourrait évoquer celle de
L’Homme sans qualités de Musil, ou encore d’Alexandre Chenevert
de Gabrielle Roy».

Cet homme traverse un monde réaliste étrange, ou la banalité de
son couple et les aléas d’'une modeste existence se heurtent a des
cauchemars sociaux d’épidémies et de terreurs, de bizarres rituels

! Edition intégrale, 1999. L’épigraphe vient de la p. 153.



et fétes d’'un Moyen Age de pacaotille... Il s’enfuit un jour de chez
lui, quitte tout et va se réfugier dans un chalet isolé, a la campagne.
Tout prés, se trouve une maison de retraite. Le fonctionnaire se
retrouve dans ce foyer pour personnes agées. En finale, le
serviteur d’Etat anonyme, le Québécois sans qualités, épluche
lentement des Iégumes.2

Un film, entrevoit alors le cinéaste, «ou, contrairement aux
précédents, il y aura beaucoup moins de verbiage et de
discussions, davantage de silences et de musique», des airs
d'opéra en particulier, quand le fonctionnaire, «homme sans
intéréty», se réve en chanteur lyrique courtisant une belle princesse.

Comme le film est parrainé par des auteurs aussi singuliers et
ténébreux que Musil, Gabrielle Roy et Pessoa, il parait utile de
recourir a certains traits de leurs univers pour décrire et éclairer
celui de L’Age des ténébres.

Un monde en désintégration

Les premiéres publicités décrivent ce film comme une comédie
dramatique. Il faut I'entendre comme I'expression de cette «joyeuse
apocalypse» auquel se référe le roman de Musil, situé durant les
premiéres décennies du XXe siécle, au moment du «temps de la
bétise» et de «I'accouchement du néant».®> Car le rire de ce fim
est tout sauf celui de la farce échevelée a saveur tonifiante. I
témoigne plutdét, comme [I'exprime le cliché de I'humour noir
britannique, de «la politesse du désespoir».

Le scénario montre un homme au mi-temps de I'age, qui traverse
une «dépression sans fond» et qui, devant 'accumulation de revers
professionnels et personnels, se demande si «tout dans la vie n’est
pas la dégénérescence de tout». Jean-Marc Leblanc, en effet, vit
dans un monde ou «l'artificiel est devenu le naturel, et [ou] c’est le
naturel qui devient étrange».4

Il existe trois versions du scénario, sous-titré «Un Homme sans
intérét», successivement datées du 29 novembre 2005, du 29 mars
2006 et de juillet 2006 (version tournage, avec quelques révisions
arrétées le 14 aolt pendant la préparation du film). Il y a peu de
variantes majeures d’'une version a l'autre. Les corrections portent
surtout sur la longueur de certaines séquences, par exemple
raccourcissement de la longue partie des Médiévales, ou encore le
choix de certains types de fantasmes de Jean-Marc, plus nombreux

? La Rochelle, Réal, Denys Arcand. L’Ange exterminateur, Leméac, 2004, p. 295-6.
* Robert Musil, L’Homme sans qualités 1, Seuil, «Points», 1995, présentation de
Jean-Pierre Maurel, p. ii, iii, iv.

* Pessoa, op. cit., p. 31, 115 et 80.



et débridés dans la premiére version. Parfois, il s’agit d’'un
ajustement matériel. S’imaginant célébre, Jean-Marc s’avance
d’abord sur le plateau de Guy A. Lepage pour Tout le monde en
parle ; la scéne est changée ensuite, coproduction avec la France
aidant, par un plateau de Thierry Ardisson a Paris ; comme ce
programme a été entre-temps retiré des ondes, Ardisson et Laurent
Bafie se retrouvent & Montréal, et la scéne cocasse a été réécrite
en fonction de cette situation. Par ailleurs, le scénariste a joué de
quelques aménagements sur la quantité et la sorte de plaintes que
des citoyens viennent faire au bureau du protagoniste, agent
d’'information a 'OPDCQ (Office de protection des droits du citoyen
du Québec), situé dans le Stade Olympique.

Néanmoins, en cours de route, Arcand a ajouté une précision
éclairante sur son personnage principal. Au moment de quitter son
poste de fonctionnaire et de tout abandonner, Jean-Marc décrit son
intranquillité devant un client qui lui fait remarquer : «Je suis s(r
que vous avez une vie confortable...» Ce client, c’est Pierre, vieilli
et brisé, personnage du Déclin de I'empire américain et des
Invasions barbares. Vexé, mais calme, Jean-Marc lui répond :

Moi ? Moi Monsieur quand jétais étudiant j'écrivais des articles
amusants dans le journal du collége. Je faisais de la politique : j'ai
été élu vice-président du conseil étudiant. A l'université jétais a
latelier de théatre. J'ai joué «Douze hommes en colére» moi
Monsieur. Je faisais de la photo, de la vidéo, jai fait partie d’'un
groupe rock. J'ai participé a des manifestations contre la chasse
aux phoques, contre les centrales nucléaires. J'ai réclamé
lindépendance du Québec. J'ai méme été arrété par la police une
fois... Chaque jour ouvrable de I'année je fais vingt minutes de
voiture, quarante-cing minutes de train et vingt-cing minutes de
métro pour venir ici écouter des gens encore plus mal foutus que
moi. Tout gca Monsieur est extrémement inconfortable.

Cette tirade, par plusieurs traits, est d’ordre autobiographique et
permet d’associer le personnage a lauteur, si on veut bien
'entendre dans la logique du fictif. Arcand n’a jamais vraiment été
fonctionnaire (sauf durant ses premiéres années a 'ONF), pas plus
que professeur régulier d’université a I'instar de ses personnages
du Déclin de l'empire américain et des Invasions barbares. Sa
carriere de cinéaste n’est pas non plus «sans intérét» ou «sans
qualités» et ses triomphes, tout autant que ses échecs, ne résident
pas dans la sphere des fantasmes. Il n’empéche. C’est peut-étre la
premiére fois qu’Arcand puise aussi nettement dans sa propre
histoire personnelle pour faire parler un de ses protagonistes.

Le film est construit selon la maniére classique du cinéaste, celle
du double pilier, un au début, l'autre a la fin, comme deux colonnes
soutenant [I'édifice. Ici, deux airs d'opéra chantés par Rufus



Wainwright, le premier durant le générique de départ («Du moment
qu’on aimey, extrait de l'opérette Zémire et Azor de Grétry), un
second vers la fin du film, I'aria «Lungi dal caro bene» de Giuseppe
Sarti. Deux ornements muets s’ajoutent a cette structure : en pré-
générique, quelques inserts érotiques de Veronica Star (pied, main,
dos), a la maniére de tableaux de Manet ; a la toute fin, une nature
morte, «un grand plat de terre rempli de pommes. Ces pommes
devraient étre comme les pommes de Cézanne : contenir tout
lunivers».

L’édifice méme du film est organisé dans une succession d’allers-
retours ou de fondus enchainés entre la réalité déprimante ou
circule le fonctionnaire et les fantasmes ou il se réfugie pour tenter
d’échapper a la sordidité du monde, des idées et des sentiments.
Dans ses réves, Jean-Marc se voit tour a tour en amant de sa
Muse Veronica Star, en écrivain remportant le prix Goncourt pour
son roman L’Homme sans intérét, en tombeur d’une jeune
journaliste nymphomane, en politicien nouveau jeune chef du Parti
Québécois, en empereur romain dégénéré capable de conduire sa
supérieure immédiate a la torture, en comédien jouant Bérénice de
Racine, en invité sur le plateau d’Ardisson, en séducteur
impuissant d’'un harem de belles femmes. Il va méme jusqua
imaginer ses propres funérailles, grotesques, organisées en
catastrophe par sa femme, vendeuse toujours trés occupée et
accrochée a son téléphone. Sylvie Cormier-Leblanc est en effet «la
troisieme meilleure agent immobilier en couronne éloignée du
Canada».

Mais le clou du film reste la découverte, par Jean-Marc, de la
Comtesse Béatrice de Savoie, lors d’'une session de rencontres de
célibataires, et linvitation qu’elle lui lance de participer a des
Médiévales dans les Laurentides. Cette grande séquence est
particulierement intéressante en ce sens quelle a lair d'un
fantasme du fonctionnaire ; mais elle appartient de fait au monde
de la réalité. Ces Médiévales sont vraies, décors, costumes, jeux
de réles, beuveries, scénes d’amours courtois, combats et tournois
chevaleresques. Un policier est habillé en Saint-Bernard, |l
harangue la plébe rugissante pour une Croisade contre les
Musulmans, aux cris répétés de «A Jérusalem!» Tout est a
lavenant.

La force de cette partie du film repose dans sa capacité de faire
s’évanouir la frontiere entre la réalité et la théatralité ou, pour le dire
dans les termes de Pessoa, de montrer que «la vie est absolument
irréelle dans sa réalité directe». Car l'action de ces cohortes de
«médiévalistes», flamboyante et dérisoire, concréte mais
totalement imaginaire, se révéle tout entiere comme «un effort pour
rendre la vie bien réelle». Effort trompeur, il va sans dire, qui fait de
leurs jeux «une négation de la vie», qu’il vaut mieux pour eux de



mettre plutdt en scéne leurs loisirs de week-ends «que de risquer
. 5
de vivre».

Ces Médiévales servent aussi de métaphore. Elles sont le signe
d’'une régression dans «l’age des ténébres» (ces «dark ages»
comme l'anglais appelle les premiers siécles du Haut Moyen-Age)
et renvoient a cette phrase du délire de Rémy, a I'approche de sa
mort, dans Les Invasions Barbares : «...demain... les barbares...
partout... Voici leur Prince qui s’approche...» On peut se demander
par ailleurs si Arcand ne fait pas de cette séquence, implicitement
et ironiquement, une métaphore du cinéma lui-méme, de sa
capacité a «réver l'inconcevable en le visualisant», a dresser «un
décor peint aux couleurs du sang et de la peste» pour «décrire le
néant chatoyant de la vie quotidienne».6 Le cinéma, dans la réalité
de son irréalité, dans le concret de ses fantasmes et de ses
songes, se présente toujours comme un jeu de vie en costumes et
en décors, en lumieres et en musiques, en dialogues mémorisés.
Ce regard de second degré semble se confirmer par le fait que,
dans les séquences fantasmées de Jean-Marc et de Veronica Star,
il est souvent fait référence au cinéma. Dans cette optique, la
scéne des Médiévales aboutit au métissage du réel et du réve, a la
déliquescence du vrai, au triomphe de l'artifice. De la sorte, Arcand
reprend ici les éléments autoréflexifs sur le cinéma et les médias
qu’il avait déja abordés dans Gina et dans Stardom.

Ailleurs que dans les Médiévales, d’autres scénes, de nature
réaliste, s'imposent par leur aspect débridé. A deux reprises, les
fonctionnaires du gouvernement doivent se soumettre a suivre des
formations de recyclage. L'une concerne la nécessité d’'un
recalibrage fenshui (stage dirigé par Madame Sigouin-Wong) dans
l'enceinte trop inhospitaliere et frigide des bureaux du Stade ;
lautre, I'apprentissage d’une thérapie par le rire. Une autre fois,
dans un grand hétel de Laval, se déroule une soirée de speed-
dating durant laquelle Jean-Marc va rencontrer cette jolie femme
qui travaille dans un bureau mais qui est aussi la Comtesse de
Savoie ! Dans tous ces cas, la vie parait «irréelle dans sa réalité».’

Et puis, ailleurs que dans les Médiévales, le Moyen-Age n’est
jamais trés loin pour ponctuer I'errance de Jean-Marc Leblanc. Des
épidémies menacgantes circulent (pestes modernes), obligeant les
citoyens a porter des masques nosocomiaux. La radio n’arréte pas
d’égrener la description de multiples catastrophes naturelles ou
encore de violences sordides. Enfin, des patrouilles de polices anti-
fumeurs ne sont pas sans rappeler la traque moyenageuse des
Iépreux et des pestiférés. Les personnages sont entrés dans un

* Idem, p. 143, 198 et 190.

® Idem, p. 179, 195 et 8.
" Idem, p. 143.



monde a la Musil ou dominent «la perte de l'unité de I'étre et la
fragmentation de la réalité en milliards de petits morceaux qui n'ont
plus aucun lien entre eux et dont la somme des sensations et des
perceptions ne parvient plus a faire une totalité» .2

Les allers-retours entre le risible et le dramatique ne masquent pas,
bien au contraire, la ligne de fond de la désintégration, de la
descente aux enfers du fonctionnaire. Dans cet univers détraqué,
Jean-Marc ressemble a Ulrich, «’homme sans qualités» :

Depuis longtemps il trainait sur tout ce qu’il faisait ou vivait un
souffle de dégolt, une ombre d’impuissance et de solitude, un
dégolt en quelque sorte généralisé et dont il ne pouvait trouver le
golt complémentaire. Il lui semblait parfois qu’il fit né avec des
dons pour lesquels, provisoirement, il n’y avait pas d’emploi.9

Comme le souligne Jean-Pierre Maurel, présentateur de I'immense
roman, la tragédie d’Ulrich est d’étre «sur la ligne de créte de la
neutralité intransigeante, trop intelligent pour ne jamais choisir, trop
lucide pour ne pas exactement équilibrer le pour et le contrex.™

En bref, cet écorché vif est «un étre soudain solitaire, qui se
découvre exilé la ou il s’était toujours cru citoyen».11 Jean-Marc, un
beau jour, craque. Il en vient méme a voir surgir en lui des instincts
meurtriers. Il dit calmement a sa femme, avant de I'abandonner :
«Tu sais, je pensais jamais que ¢a m’arriverait un jour, mais je
pourrais te tuer. Je veux dire : ¢a n’est pas inimaginable». Sa mére
décédée, il décide de tout lacher, de se suicider sans toutefois se
donner physiquement la mort. Ironiquement, il se souvient peut-étre
de la réflexion de sa femme : «Un suicide dans une maison, c’est
comme un vice de construction». Comme le pantin de I'opéra Les
Paillasses de Leoncavallo, Jean-Marc pourrait alors murmurer : La
commedia € finita! Cet homme cherche plutét «la voie du
renoncement»,'?> une forme de suicide «jubilatoire» qui le fait
plonger dans la fuite, le silence, le replis. Il va se terrer dans un
chalet sur le bord du fleuve (scénes tournées a Riviere-Ouelle), un
refuge ayant appartenu a son pére, mort lui aussi.

Il est assez émouvant de voir que Denys Arcand choisit aujourd’hui
comme havre, pour son héros qui a «l'air d’'un jésuite frustré», les
rives du fleuve Saint-Laurent, «les grands espaces qui débouchent
sur la mer»."™ Rémy, dans Les Invasions barbares, demandait a
son fils de retourner au Lac Memphrémagog, une petite mer d’eau

# Maurel, op. cit., p. viii.
° Musil, op. cit., p. 75.

' Op. cit., p. v.

" Pessoa, op. cit., p. 68.
2 Idem, p 134.

" Idem, p. 187 et 86.



douce. Le fleuve, pour sa part, fait partie de I'enfance et de la
jeunesse du cinéaste a Deschambault-de-Portneuf. Quand passe
un navire, en face du chalet de Jean-Marc, on peut se souvenir que
le pére du réalisateur, Horace, était pilote de marine et commandait
les bateaux sur le Saint-Laurent.

En échouant au chalet de son pére, Jean-Marc, sans s’en douter
encore, se love a la fois dans «la vaste indifférence »™ de la
nature et dans la «déraisonnable tendresse humaine». Cette fois,
c’est Gabrielle Roy qui apporte son éclairage a la derniére partie de
L’Age des ténebres. A la fin du roman, qui porte sur la mort a
'hépital d’Alexandre Chenevert (lui aussi un «homme sans
qualitésy»), le pauvre caissier de banque voit une derniére fois son
médecin, venu le saluer en habit de soirée. Chenevert comprend
que le docteur s’en va a I'opéra. Et puis, le moribond

tenta de s’arracher aux mains qui le soignaient. Il faisait des gestes
comme pour les repousser, mais il ne parvenait méme pas a
empécher les autres de lui donner encore des soins répugnants...
Jusqu’au bout, les uns et les autres, ils défendirent cette pauvre vie
comme si elle avait été précieuse, unique et en quelque sorte
irremplagable. Dans les derniers moments, une telle douceur avait
touché ce visage que les témoins se persuadaient avec ce mourant
que la seule assurance, sur terre, vient de notre déraisonnable
tendresse humaine."

Pour Alexandre, comme pour Jean-Marc, c’est la proximité de la
mort qui éveille «a I'imbécillité de la vie, et aussi a son immense
tendresse».'®

La déraisonnable tendresse humaine

Jean-Marc débarque a Riviere-Ouelle les mains vides, sans
bagage ni livres. Quelques jours plus tard, au chalet de son pere, il
fait une surprenante rencontre : le Pére Leclerc et sa compagne
Constance (personnages de Jésus de Montréal et des Invasions
barbares), qui dirigent non loin de la une pension pour personnes
agées. lIs vont bientét inviter Jean-Marc a faire de menus travaux
de jardinage et de cuisine. L’ex-fonctionnaire accompagne aussi le
Pére Leclerc a la péche, alors que ce dernier psalmodie cette
réflexion empruntée a Jack Kerouac : «A la fin, tout ce que I'on
peut faire, c’est prier pour le monde en silence...» Cette priére
paienne, agnostique, bien que scénarisée et tournée, n’est
toutefois pas entendue dans le montage final du film.

' Idem, p. 45.
"> Nouvelle édition, Boréal Compact, 1995, p. 289-290.
' Pessoa, op. cit., p. 129.



Le prétre et la sceur, a leur maniére, témoignent de «la
déraisonnable tendresse humaine». Eux aussi, comme Jean-Marc,
tout comme Pessoa, traversent une époque en errance, une fois
accomplie la destruction de Dieu, de la Bible et des Evangiles, une
fois laissé «le probléme politique sans solution», comme tous ceux
qui ont «hérité de cette destruction». lls ont tourné le dos a ce
monde qui «appartient aux imbéciles, aux agités et aux sans-
cceur» et qui «assure le droit de vivre et de réussir par les mémes
moyens, pratiquement, que ceux qui nous assurent le droit d’étre
interné dans un asile : l'incapacité de penser, I'amoralité et la
surexcitation».” Ou encore, comme le dit Michel Onfray dans La
Puissance d’exister, devant «lincapacité des sujets a exister en
paix dans une civilisation qui embrigade violemment ou détruit
quiconque lui résistex.'

Devant un tel amas de ruines, que reste-t-il d’autre que «la
sagesse de tout perdre, splendidement»m? Il serait superflu de
penser que Jean-Marc a trouvé la un asile de paix et de saine
écologie, une sorte de chapelle bucolique pour psaumes
ressuscités. On pourrait le croire, car ne regoit-il pas la visite de
son ainée, adolescente qui un instant lui caresse la main?
N’accueille-t-il pas le beau sourire complice de sa femme, venue lui
porter du linge et de la lecture ? Mais son ex-famille ne s’attarde
pas, et repart sitét les bagages sortis du coffre de l'auto. Il n'y a
donc pas de reconstitution familiale, Jean-Marc continue a
s’enfoncer dans sa solitude. Sa seule occupation est d’aider a la
pension des vieux et de se débarrasser petit a petit de ses
fantasmes. L’'une aprés l'autre, ses songeries s’évanouissent. Sa
Muse Veronica Star lui fait ses adieux et, au son de I'aria de Sarti,
monte sur un navire a voiles et disparait sur la mer ; les images de
trois autres femmes s’évaporent dans des instants de lumiére.

Plus que jamais, Jean-Marc est enveloppé par une nature
indifférente et elle-méme solitaire, propre a générer «une
esthétique de Mort du Soleil».” Dans Musil aussi, «la Nature est
parfaitement, vertigineusement indifférente».?’  Jean-Marc, en
épluchant des pommes a la fin du film, a peut-étre en téte ce finale
du Livre de l'intranquillité :

Va vers 'ombre ou la lumiére, frere du monde, vers la gloire ou
'abime, frére du Chaos et de la Nuit, mais souviens-toi encore, en
quelque fond obscur de toi-méme, que les Dieux sont venus aprés
toi, et que les Dieux méme passent a leur tour.?

' Idem, p. 196.

'® Bernard Grasset, 2008, p. 189.
' Pessoa, op. cit., p. 111.

» Idem, p. 142.

2! Op. cit., p. viii.

2 Pessoa, op. cit., p. 45.



Jean-Marc Leblanc est devenu, comme un pieta abandonnée par la
religion et I'idéal mystique, une sorte de statue qui, un jour ou
l'autre, finira par s’éroder au fil du temps, ou sera ensevelie dans
les sables et les galets d’'un bord de mer. Si quelque archéologue
ou passant découvre un jour cette bizarre sculpture, il aura peut-
étre du mal a la dater et a la déchiffrer.

Un langage postmoderne

La stylistique de L’Age des ténébres peut paraitre quelque peu
anarchique, eu égard aux différents niveaux de réalité qui sont a
'ceuvre dans ce film. Par comparaison, Les Invasions barbares
fonctionne toujours au méme diapason de réalité et sa trajectoire
est en ligne droite jusqu’a la mort de Rémy, jusque dans le court
post-mortem qui cl6t le film.

L’Age des ténébres n'est pas construit de la méme maniére.
Arcand, comme il 'avait fait dans Gina et Stardom, mélange ici les
niveaux de représentation, le tissu méme de l'impression de réalité
du film. Il y a, bien s(r, une trame de fond, qui conduit Jean-Marc
de son désenchantement a sa réclusion, puis au silence mortifére.
Mais cette ligne directrice, aussi claire et intransigeante soit-elle,
est continuellement brisée par les fantasmes du protagoniste (le
plus souvent sans transition perceptible) ou encore par des scénes
certes réalistes, de méme niveau diégétique que la trajectoire de
fond, mais dont le caractére est d’ordre fantasmatique.

Dans cette optique, la longue séquence des Médiévales est une
des plus fortes que le réalisateur ait jamais concoctée, puisque sa
réalit¢ est complétement hallucinée, en méme temps que d’une
actualité quasi documentaire. Ces grands «jeux de rbles», dans
leur vérité crue, sont une négation de la vie contemporaine, une
fuite en arriére dans un temps théatralement reconstitué, un réve
vécu en chair et en os. Jean-Marc, dans ses délires les plus fous,
n’aurait pas pu concevoir pareil dispositif d’éradication du réel.

En entremélant ces divers niveaux, I'écriture d’Arcand, dans L’Age
des ténéebres, joue de l'incertitude et de I'inconfort, bouleverse les
certitudes des impressions filmiques. L’auteur risque peut-étre ainsi
de confondre quelques critiques et spectateurs, mais il se tient téte
haute dans la maniére qui lui fit naguére réaliser les ambiguités des
rapports documentaire-fiction dans Gina, les soliloques de
Machiavel sur le référendum québécois de 1980, dans Le Confort
et l'indifférence, ou encore les diffractions des images télévisuelles
de Stardom. Dans tous ces cas, une écriture postmoderne. Ce
n’est pas aussi simple que de faire un récit en ligne droite, sur le
plancher des vaches de l'impression de réalité filmique, mais cette



complexité narrative et stylistique n’en est pas moins audacieuse et
éblouissante,

L’Age des ténébres, qui pourrait s’appeler La Passion selon Jean-
Mare, est un film qui se déroule uniquement au Québec, a Laval, a
Montréal et prés de Ste-Anne-de-la-Pocatiere. Sa force, alimentée
par les lectures de Musil, de Gabrielle Roy et de Pessoa ainsi que
par les musiques post-baroques (Grétry, Sarti, Beethoven), est de
hisser I'ceuvre jusqu’a l'universel au moyen de tous ces détails
québécois de vie et de mort, a ce personnage d’ici «nul et fictif,
intelligent et naturel» qui, comme Pessoa, peut «imaginer combien
il serait agréable de devenir célébre, charmant d’étre adulé,
spectaculaire de me voir triomphant ! Mais je ne parviens jamais a
me voir vraiment, juché sur ces sommets, sans récolter un éclat de
rire de cet autre moi, qui se tient toujours aussi prés de moi...»%

L’Age des ténébres, ou la fin du romantisme, du positivisme et du
christianisme au Québec, mais aussi dans le monde. Un film qui
peint un désespoir qui pourrait étre stérile sl ne se
métamorphosait en ceuvre d’art, outil d’'un créateur triste mais non
pessimiste. Pessoa écrit cette tristesse tragique, Denys Arcand
I'écrit et la filme.

3 |dem, p. 69 et 84.
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